La arquitectura de lo que me queda

En realidad me queda lo de siempre: la embocadura de mis sentimientos sobre la que tantas veces me interrogo y me preguntan. En ese cruce de palabras puede surgir –como alguien me vaticinaba- el peligro, pues lo asumo y lo disfruto. Quiero ser peligroso y vivir en el alambre del peligro ajeno, todo por el mismo motivo: el manejo de las palabras, de la forma de estar quieto a veces con ellas, o al contrario, aliado de hecho, trazar simplemente abrazos. Aquí intentaré explicar un poco, qué es lo que me queda, cómo quiero distribuirlo.

Vine día tras día del mismo sitio: de haber ido acumulando libros leídos y derivado, saber que me habían escogido, ellos sabrán por qué. Yo lo único que hice fue ir leyéndolos sabiendo que uno nunca termina de leer, aunque los libros se acaben, de la misma manera que uno nunca termina de vivir aunque la muerte sea un hecho cierto. Eso lo he explicado muchas veces, igual de verdadero, me ha temblado el pulso lo mismo leyendo que escribiendo, pero hoy la intención es saber de su arreglo de su más íntima y verdadera arquitectura.

Me explico: lo que más me ha tentado de la literatura –y en mi página web lo voy dejando cada mes, es decir, qué libros son los que me gustan- ha sido la sensualidad, el rito, la aproximación hacia la mujer. Si la tuve cerca siempre desabrochaba su vestido lentamente como si cada botón fuera un mundo que recorrer, como dejándola desnuda en el asiento delantero, lista para todo lo que viniera, aún en sentido contrario, yo era muy dueño al ser siempre rendido, sumiso. Parece lo contrario, pero es lo mismo, sólo tuve ganas de rendición bien asumida, disfrutada a medias; ya que era mi media humanidad preferida.

Y entre las letras que leía y las que escribía había una comunicación que sólo la permite el respeto y el sentimiento. ¡Caramba!, desde hace tiempo, sin cifras de feminismos, respeté y admiré a la mujer, fue mi salvoconducto para amarla luego: he sentido la maravilla del abrazo, soltarme luego en mitad de un beso apasionado, no hay nada más bello que cubrir el rito de las pausas; mi osadía en cualquier momento la mostraba después, siempre fui apaciguado y tierno, pero tenía conocimiento de que podía llegar lejos, y ¡qué bien se disfrutan esas interrupciones luego!

Pienso por un momento, cuando hago este repaso de las posibilidades que me quedan, arreglando todo lo que anda suelto, en los momentos que viví más tiernamente: paseando mis dedos por una boca para alimentarme de ellos; entrar en los capítulos, aparentemente sin trascendencia, cómo aplastas la cara entre unos bellos pechos y dejas la espalda descuidada; las veces que he sentido tanto miedo al querer que me podían impedir volver a ser libre, aunque pensándolo bien siempre era preferible la dependencia de una mujer.

Cuando tuve las cosas bien siempre fui un ser apasionado, casi embobado. No las tengo óptimas en este momento -inquietudes que me trae la carne cuando no la utilizas contra otra carne- hacen que repase, le llamé arquitecturas, pero puedo decir cualquier cosa. No me gustan los recuerdos sino los presentes; ni la soledad doméstica de las fotografías, ni la urgencia de los sentimientos, o las respuestas del tiempo, o una mala tarde y el cansancio de cualquier silencio.

Pues en este momento mi arquitectura es el rigor que siempre tuve, la verdad del amor que nunca escatimé, la búsqueda de la palabra precisa dependiera para quién; ser cálido, posible acompañante verdadero, la tozudez del sentimiento.

Todo eso lo tuve y lo sigo teniendo bien arreglado.